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Hinter den Schutzmauern der
Neutralität – Schmarja Goreliks
Schweizer „Kriegserlebnisse“
Wenige Monate nach Ende des Ersten Weltkriegs erschien im Jüdischen Verlag
Berlin ein aus dem Jiddischen übersetzter Band mit dem Titel Fünf Jahre im Lande
Neutralien (Gorelik 1919).1 Verfasser des knapp 140 Seiten langen Berichts ist
Schmarja Gorelik (1877–1942), ein heute beinahe vollständig in Vergessenheit
geratener Essayist, Feuilletonist und Reiseschriftsteller. Was diesen Text, zwölf
lose miteinander verbundene Kapitel, so interessant macht, ist die doppelt margi-
nale Perspektive des Erzählers: Zum einen blickt er hinter den Schutzmauern der
Neutralität hervor auf eine Zeit, die für Europa und vor allem auch für das ost-
europäische JudentumdramatischeVeränderungenmit sichbrachte. Zumanderen
beobachtet er als Außenstehender, als Ausländer, der sich während des Krieges in
der Schweiz aufhält, sein temporäres Gastland und die Flüchtlingsgemeinschaf-
ten, die sich in Zürich und Genf, aber auch im idyllischen Clarens bei Montreux
zusammenfanden.2 Fünf Jahre im Lande Neutralien ist ein Text an der Schnittstelle
von Autobiographie und Fiktion, der zugleich ein mit Sprachwitz und Ironie
erfülltes Zeitbild präsentiert. Den verschiedenenhistorischen, autobiographischen
und intertextuellen Fährten, die Gorelik darin legt, soll in diesem Beitrag gefolgt
werden.
Im Untertitel bezeichnet Gorelik sein Buch als Schweizer Kriegserlebnisse eines
jüdischen Schriftstellers. Als jüdischer Schriftsteller positioniert er sich damit als
keinem der kriegsführenden Länder zugewandt, sondern macht deutlich, dass
seine nationale Loyalität in erster Linie den jüdischen Minderheiten im Golus, der
(osteuropäischen) Diaspora, gilt. Geradezu paradox erscheint der erste Teil des
Untertitels, würde man doch hinter dem Begriff des Kriegserlebnisses eher die
traumatischenErfahrungenvonFrontsoldatenoderder Zivilbevölkerung inKriegs-
gebieten vermuten. Gerade diese Erfahrungenmacht der Erzähler jedoch nicht. Im
Gegenteil: Der Krieg reduziert sich in Goreliks Schilderungen auf ein Hintergrund-
rauschen, während der Erzähler selbst, wenn nicht dem Eskapismus, so doch dem
1 Das jiddische Original wurde nie veröffentlicht. Für die Übertragung ins Deutsche zeichnete die
radikale Feministin und Übersetzerin Nadja Strasser. Siehe Schmidt 2006, bes. 238–241.
2 Zur Geschichte der Schweiz im ErstenWeltkrieg siehe Kreis 2013. Besonders zu den französisch-
und deutschsprachigen Emigrantenkolonien und ihrer Position auf der intellektuellen Landkarte
Europas vgl. Charrier 2012.
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inneren Rückzug und dem Naturerleben frönt. In seinen Kriegserlebnissen insze-
niert er sich als einsiedlerischer Rousseau-Leser und flanierender Feuilletonist. Er
ist weder Flüchtling noch politischer Exilant, sondern ein bei Kriegsausbruch
hängen gebliebener Reisender, dessen Liebe der Schönheit der Schweiz gilt. Dabei
entwirft er ein romantisch-verklärtes Bild, das auf die vielsprachige Tradition eines
literarischen Philhelvetismus verweist. Es ist dies auch ein Bild, das Gorelik in
Vorkriegsfeuilletons alsBlaupause für zionistischeUtopienverwendete.
Freilich übt Gorelik auch Kritik an diesem Idyll, etwa wenn er vor Augen
führt, wie „die menschliche Anpassungsgabe es zustande bringt, selbst im Raum
der konzentriertesten Tragik sich Eckchen der Alltäglichkeit und Gewöhnlichkeit
zu bewahren“ (Gorelik 1919, 5), ja, wie der neutrale Mensch die Fähigkeit besitze,
„in seinem gleichmäßigen, ruhig-stoischen Seelenzustand […] die Weltgreuel phi-
losophisch hinzunehmen.“ (Gorelik 1919, 6) Doch der Erzähler nimmt sich von
dieser Kritik nicht aus, sondern versieht sich selbst mit diesen wenig schmeichel-
haften, zugleich aber zutiefst menschlichen Attributen und stilisiert sich selbst zu
einem neutralen Menschen.
Die Darstellungen der Schweiz während der Kriegsjahre haben nicht nur
literarische Funktion, sondern erfüllten für Gorelik auch einen praktischen
Zweck: Im Dezember 1918 wurde Gorelik unter dem Vorwurf revolutionärer politi-
scher Tätigkeit der Schweizer Landesgrenzen verwiesen. Im April des folgenden
Jahres richtete er sich mit einer Eingabe um Aufhebung des Ausweisungs-
beschlusses an den damaligen Bundesrat Müller. Mit seinen Kriegserinnerungen
stellte er sich gewissermaßen ein Leumundszeugnis als harmloser Feuilletonist
aus und hofft so, die Vertreibung aus seinem persönlichen Paradies rückgängig
machen zu können.
Schmarja Gorelik: Zionist, Golusjude
und Reisender
Wer war dieser jüdische Schriftsteller und Essayist, den einerseits pure Reiselust
und andererseits das dramatische Weltgeschehen in den ersten Jahrzehnten des
20. Jahrhunderts in verschiedene Regionen des Ansiedlungsrayons, nach West-
europa, und schließlich nach Palästina führten?3 In seinen zahlreichen Büchern
und seiner journalistischen Arbeit präsentiert sich Gorelik als produktiver Ver-
3 Soweit nicht anders angegeben, stammen die biographischen Informationen aus „Gorelik“
1914g, Gorelik 1947, 275–350, „Gorelik“ 1947, „Gorelik“ 1958, „Gorelik“ 2007, Horelik 1947.
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fasser von essayistischen Texten, Reiseberichten aus Ost- und Westeuropa, kul-
turzionistischen Reflektionen und literaturkritischen Arbeiten zur Weltliteratur
und zur jüdischen (und besonders zur modernen jiddischen) Literatur. Eine
kritische Beschäftigung mit Goreliks vielseitigem Schaffen sowohl im Kontext der
jiddischen Publizistik in Osteuropa als auch der deutsch-jüdischen Verlagstätig-
keit der Weimarer Jahre steht noch aus. Hier sollen nur schlaglichtartig einige
Stationen zur Sprache kommen, die der besseren Einordnung von Fünf Jahre im
Lande Neutralien dienen.
Gorelik, geboren in der heutigen Ukraine, begann seine journalistische Lauf-
bahn kurz nach der Jahrhundertwende in der russischsprachigen Presse Wilnas,
bekannte sich ausgerechnet im Revolutionsjahr von 1905 – zu einer Zeit als vor
allem sozialistische und sozialrevolutionäre Kreise Zulauf zu verzeichnen hat-
ten – zum Zionismus und wandte sich der jiddischen Publizistik zu. Er begann in
national orientierten gesellschaftlichen Kreisen zu verkehren. Sein politisches
Engagement blieb aber auf seine publizistischen Arbeiten beschränkt.4
In den frühen Nachrevolutionsjahren, einer Zeit intensiver ideologischer
Debatten um die Sprache und Literatur einer modernen jüdischen Kultur in Ost-
europa, gründete Gorelik gemeinsam mit dem Bundisten A. Vayter und dem
jiddischen Literaturkritiker Shmuel Niger, damals Mitglied der Sozialistischen
Partei, 1908 die unparteiische Zeitschrift Literarishe monatshriftn [Literarische
Monatsschriften], die sich einer nationalen jüdischen Kultur und besonders der
modernen jiddischen Literatur widmen und so eine „kulturelle Renaissance“
voranbringen sollte. Die kurzlebige Zeitschrift, die auch Übersetzungen aus der
zeitgenössischen europäischen Literatur und literaturkritische Beiträge enthält,
gilt bis heute als zentrales Moment in der Entwicklung der modernen jiddischen
Literatur (Moss 2001, 156). Zwei Jahre später gab Gorelik in Kiew, zusammen mit
Dovid Bergelson und Nachman Meyzel, das Sammelbuch Der yidisher almanakh
[Der jüdische Almanach] heraus, das analog zu Literarishe monatshriftn kon-
zipiert war (Estraikh 2005, 24). Weltliteratur, Literaturkritik und jiddische Litera-
tur trafen 1922 erneut im Sammelband Der onheyb [Der Anfang] zusammen, den
er im Berlin der Weimarer Jahre, damals ein Zentrum der modernistischen jid-
dischen Literatur, gemeinsam mit dem Dichter David Einhorn und dem Philolo-
gen und Mitbegründer des YIVO, MaxWeinreich, redigierte (Einhorn et al. 1922).
Die Faszination Goreliks für die moderne jüdische Literatur und ihre Ver-
schränkungen mit der Weltliteratur spiegelt sich auch in seinen essayistischen
4 Einzige Ausnahme bildete die Teilnahme an einer von Leo Motzkin geleiteten Untersuchungs-
kommission zur Erforschung der antijüdischen Ausschreitungen in Zusammenhang mit der
Revolution von 1905 (Judenpogrome 1909/1910).
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und literaturkritischen Publikationen auf Deutsch und Jiddisch wider. Gorelik
machte es sich zur Aufgabe, seine Leser in Osteuropa mit den allgemeinen
literarischen und künstlerischen Bewegungen seiner Zeit vertraut zu machen. So
verfasste er beispielsweise für die Jüdische Bücherei in Berlin auf Deutsch Essays
über jiddische Schriftsteller und zionistische Vordenker, während er für das
Publikum in Osteuropa auf Jiddisch über Weltliteratur schrieb.5 In seinen letzten
Lebensjahren – Gorelik emigrierte 1933 von Berlin aus nach Palästina, wo er 1942
verstarb – gelang es ihm, in der hebräischen Presse als Theaterkritiker Fuß zu
fassen. Literarische Texte publizierte er nach seiner Auswanderung nach Palästi-
na nicht mehr.6
Das Genre des Reisefeuilletons begann Gorelik während einer Phase zuneh-
menden Nomadisierens nach dem Scheitern von Literarishe monatshriftn zu ent-
decken. Im Herbst 1908 brach er zu einer Vortragsreise nach Podolien auf und
hielt seine Eindrücke in den Reiseskizzen Die liebe Provinz fest, mit denen er in
der deutsch-jüdischen Presse debütierte (Gorelik 1911b, 1912a–d). Sein differen-
zierter Blick, der dem nostalgischen, aber auch negativen Bild des Schtetls wider-
sprach, passte hervorragend zum Profil der Zeitschrift Ost und West, deren Ziel es
war, den assimilierten westeuropäischen Juden das Leben der Juden in Osteuropa
zu vermitteln.7 Max Brod sollte später die Darstellung des „Ostjudentums“ als
geistig reiche Gesellschaft bei Gorelik lobend hervorheben und rückte den „von
modern-russischer Melancholie gestreiften Enthusiasten“ (Gorelik 1916, 8) in die
Nähe der jiddischen Klassiker Yitskhok Leybush Peretz und Scholem Aleichem.
Reisen führten Gorelik aber nicht nur in die abgelegenen Regionen des Ansied-
lungsrayons, sondern unter anderem auch nach Warschau, Berlin, Marseille,
nach Dänemark und – in die Schweiz,8 die seit seinem ersten Besuch am Vier-
waldstättersee im Sommer 1907 zu seiner zweiten Heimat wurde. Es lohnt sich,
das Bild der Schweiz, das Gorelik in den Vorkriegsjahren entwirft, etwas genauer
anzusehen: Einerseits überblendet es sich mit seinen Schilderungen in Fünf Jahre
im Lande Neutralien, andererseits bildet es die Vorlage für die ironischen Darstel-
lungen in seinen „Kriegserlebnissen“.
5 Es wird an dieser Stelle von einer vollständigen bibliographischen Übersicht abgesehen. Siehe
dazu z. B. die bio-bibliographische Darstellung in „Gorelik“ 1958.
6 Eine Zusammenstellung aus Goreliks essayistischer Arbeit übersetzte der Schriftsteller Abra-
ham Schlonsky ins Hebräische (Gorelik 1937).
7 In Buchform erschienen in Jiddisch (Gorelik 1911a) und Deutsch (Gorelik 1912). Neben den
Provinzbildern erschienen 1913 nochweitere Texte Goreliks inOst undWest.
8 Eine Auswahl seiner Reisefeuilletons aus der Vorkriegszeit erschien 1918 in Warschau (Gorelik
1918c).
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Schmarja Gorelik in der Schweiz
In seiner Autobiographie, die vor dem Ersten Weltkrieg abbricht, erinnert sich
Gorelik, dass er sich während seiner erstenWanderungen in den Bergen, weit weg
von der Heimat, über seine weitere – unsichere – Zukunft als jiddischer Schrift-
steller Gedanken machte. Nach seiner Rückkehr nach Wilna begann er dann mit
der Arbeit an Literarishe monatshriftn. Doch bereits im folgenden Jahr zog es ihn
zurück in die Schweiz, die nun in verschiedenen Genres zum idyllischen Testfall
einer idealen –wenn auch langweiligen – Demokratie stilisiert wird.
1912 erschien im Feuilleton des Zentralorgans der zionistischen Organisation,
Die Welt, eine vierteilige Artikelreihe Goreliks unter dem Titel Golus, Zion und
Romantik (Gorelik 1912f–i).9 In diesem Essay führt Gorelik vier Personen im
Gespräch zusammen, wobei jede von ihnen eine spezifische Ausformung der
zionistischen Bewegung und des jüdischen nationalen Denkens jener Zeit in Ost-
und Westeuropa repräsentiert. Die Argumentationen um diasporisch-jüdische
Kultur, ihre Beziehung zum Zionismus und zu jüdischem Nationalismus im All-
gemeinen, die in Golus, Zion und Romantik verfolgt werden, widerspiegeln zen-
trale Momente von Goreliks eigener ideologischer Positionierung, die sich in
seiner editorischen Arbeit der weiter oben erwähnten literarischen Sammelschrif-
ten, in seinen literaturkritischen Werken und in seiner politischen Essayistik
abbildet. Die beiden ersten Kapitel der Artikelreihe sind in einem Berliner Kaffee-
haus angesiedelt. Ihre Fortsetzung aber findet die Erzählung im dritten und
vierten Kapitel am sommerlichen Vierwaldstättersee und schließlich in einer Villa
in den Bergen. Die Kulisse der „wunderbaren Natur“ spielt dabei eine ebenso
tragende Rolle wie die mythische Gründungsgeschichte der Eidgenossenschaft.
„Hier fand die Apotheose statt, drei Alte reichen sich die Hände, ein ewiger Bund
wird beschworen“, führt einer der Redner aus: „Wir sind den Helden so nahe, und
wo Heldentum, ist doch Glaube, Optimismus.“ (Gorelik 1918b, 39) Zugleich die-
nen die Schweizer, nun weniger heroisch, einem anderen Redner als Vorlage für
die jüdische Nation:
Nun müssen wir wieder ein gesundes Volk werden, meinetwegen selbst mit geminderter
Begabung. Mich schreckt der Gedanke nicht, dass man in Zukunft über uns sagen könnte,
was man heute über die Schweizer sagt: Ein gesundes, ruhiges Volk, nur schrecklich lang-
weilig, philiströs. Erlauben Sie uns einfach, langweilig zu sein, sogar ohne Aussichten auf
eine glänzende Karriere. (Gorelik 1918b, 22)
9 1918 erschienen die vier Feuilletons mit minimalen Änderungen als Golus, Zion und Romantik
im Jüdischen Verlag Berlin. Zu diesem Text siehe auch Theison 2008.
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Ein ganz ähnliches Bild der Schweiz präsentiert Gorelik im Folgejahr auch in vier
Artikeln unter dem Titel Tsvishn berg. Shveytsarishe ayndrukn [In den Bergen.
Eindrücke aus der Schweiz] (Nachdruck in Gorelik 1918c, 89–101):
Endlich bin ich im Schweizerland, unter dem kleinen Volk, das Gott gesegnet hat und große
Poeten besungen. Will man sich nicht nur physisch, sondern vollständig ausruhen, ein
wenig zu sich kommen, muss man sich dorthin wenden, zu diesem Ort, wo ein kleines
Völkchen von so ungefähr zwei oder höchstens drei Millionen lebt und arbeitet […].
Gewöhnlich lacht man über das Kleinstädtische, aber neidisch ist man doch. Zwar äußert
man sich ironisch über die Kleinstaaten, aber man weiß, dass nur sie das Vergnügen einer
guten und angenehmen Ordnung genießen. (Gorelik 1918c, 74)
1914 schließlich erschien in der Warschauer jiddischen Tageszeitung Haynt ein
neunteiliges Reisefeuilleton, in dem der Schriftsteller von seiner Fahrt über Berlin
in die Schweiz berichtet. Die Reise führt zunächst nach Basel, das, laut Gorelik,
bereits tief im Gedächtnis der zionistischen Bewegung verankert ist. Während er
durch die Straßen spaziert, erinnert er an die besondere Atmosphäre während der
zionistischen Kongresse (Gorelik 1914a). Die Reise führt den Feuilletonisten
schließlich in die Berge. Dort, so Gorelik, könne man sich nicht nur physisch,
sondern – in einer Variation zu den Ausführungen in seinen früheren Feuille-
tons – auch seelisch erholen. Über die Bewohner des Landes mache man sich viel
zu schnell lustig, denn eigentlich sei der Reisende mit Neid erfüllt, seien doch die
kleinen ruhigen Staaten das Modell der Zukunft: „Das beste Modell, das beste
Muster ist in diesem Sinne die Schweiz. Zu ihr kommen nicht nur Menschen, um
die kranken Lungen zu kurieren, sich an der Sonne zu wärmen, sondern gleich-
zeitig um zu lernen, wie man ruhig leben soll […].“ (Gorelik 1914b)
Gorelik hält in diesen Reisenotizen viele weitere Denkwürdigkeiten fest:
jodelnde Bergbauern, heimatverbundene Volkslieder, die Schweizer Uhrenindus-
trie und den sommerlichen Tourismus, der am Ufer des Genfer Sees zufällige
temporäre Gemeinschaften entstehen lässt. Ausführlich legt er seinen Lesern die
nach eigenen Regeln funktionierende kleine internationale Welt der Pensionen
und Kursäle mit ihren Gästen undWirten dar. Die Reise führt ihn schließlich nach
Clarens, seine spätere Wahlheimat auf Zeit, von wo aus er im Juni von der
sommerlichen „Emigration“ russischer Juden erzählt, die über Warschau und
Wilna nach Berlin und von dort in die böhmischen, deutschen und Schweizer
Kurorte fahren (Gorelik 1914b–f).
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Gorelik im Lande „Neutralien“
Der Autor hält sich in dieser sorglosen Welt der internationalen Gemeinde von
Sommerfrischlern in einem von ihm gleichsam als modernes Kanaan beschwore-
nen Land auf, als der Krieg ausbricht. Und so sind es die jüdischen Kurgäste und
Touristen in Clarens, auf die Gorelik seinen Blick als erstes lenkt. Einige haben
bereits den letzten Friedenssommer in den Schweizer Alpen verbracht, andere
stoßen in den ersten Wochen nach Kriegsausbruch dazu, und sie alle erscheinen
so, als seien sie direkt aus Scholem Aleichems Briefroman Marienbad, der vom
jüdischen Bädertourismus im gleichnamigen böhmischen Kurort handelt, ent-
laufen. Sofort erkennt der Erzähler in den Neuankömmlingen seine „Stammesge-
nossen“:
Die jüdischen Groß- und Mittelkapitalisten, Repräsentanten einer bestimmten kleinen, von
unseren Feinden jedoch sehr überschätzten Gruppe, waren vom Krieg überrascht worden,
bevor sie noch die vorgeschriebene Gläserzahl Mineralwasser zu Ende getrunken. In der Eile
erst interniert, dann aber wieder freigelassen, verstreuten sie sich in die neutralen Länder,
und eine ansehnliche Zahl von ihnen kam nach Montreux […] Die Gruppe der lieben Flücht-
linge, denen es gelungen war, bis zur grünen Wiese, genannt Neutralien, zu kommen […]
gehörte zu den Kreisen, die in normalen friedlichen Zeiten Kissingen, Wiesbaden, Marien-
bad und Franzensbad bevölkerten. Nachdem sie nach einigen peinlichen Erlebnissen in die
Schweiz gekommen waren, setzten sie eigentlich ihre unterbrochenen Kuren fort. Diese Kur
sollte allerdings etwas lange dauern. Fünf Jahre sind es bald […] Und es wird selbstver-
ständlich… geseufzt. Viel, andauernd und konzentriert, aber ohne jeglichen Schaden für die
Gesundheit. (Gorelik 1919, 23–26)
Der Erzähler kann mitverfolgen, wie diese kleine Gruppe des russisch-jüdischen
Bürgertums im Laufe der Kriegsjahre seinen Wohlstand einzubüßen beginnt und
wie sie von politischen Bewegungen angezogen wird. Mit Verzögerung dringen
zahllose Referenten, die während des Krieges in der Schweiz mit politischen
Vorträgen zu hören sind, schließlich auch in die Abgeschiedenheit der Kurhotels
vor. Mit Ironie beschreibt Gorelik, wie das sonst dem Flanieren zugeneigte Audi-
torium sich an radikalen politischen Theorien erquickt (Gorelik 1919, 35).
Der Erzähler selbst tritt erst nach einer ersten Zeit eines „fast einsiedlerischen
Lebens“ (Gorelik 1919, 36) in Clarens aus dem Schatten der beinahe wohligen
Passivität und stürzt sich dann, obschon zunächst ein wenig halbherzig, in das
städtisch organisierte und politisierte Emigrantenleben. Die jüdisch-nationalen
Gruppen in Genf rütteln ihn aus seinem „Provinzschlaf“ (Gorelik 1919, 39) auf.
Völlig anders als die bürgerlichen Kurgäste in den Schweizer Bergen präsentieren
sich die Emigranten- und Flüchtlingskreise in der Stadt. An keinem anderen Ort
als in Zürich könne man, so Gorelik, in die Atmosphäre des jüdischen Ansied-
lungsrayons im Zarenreich eintauchen (Gorelik 1919, 30). Und so erscheinen die
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Beschreibungen der Limmatstadt wie Reminiszenzen aus seinem Novellenband
Die liebe Provinz. In den Kaffeehäusern konnte man damals eine aufregende
Mischung aus Revolutionären, Dadaisten und Expressionisten antreffen, doch
Goreliks Aufmerksamkeit gilt den jüdischen Kreisen. In Zürich könne man in den
vegetarischen Restaurants, in der jüdischen Lesehalle und auf dem Studentenball
„eine glänzende Auswahl, alle Arten und Typen, alle Nuancen, die in der Nation
eingeschlossen sind“ (Gorelik 1919, 83), antreffen. Darunter Revolutionäre, Aka-
demiker, ein zu Geld gekommener Lumpenhändler, Schriftsteller, Spitzenhändler
aus St. Gallen, ein stellungsloser Kantor, ein halb assimilierter amerikanischer
Millionär und ein Kabarettbesitzer (Gorelik 1919, 83–85).
Einem dieser jüdischen ‚Typen‘, dem osteuropäisch-jüdischen Pazifisten
Menachem Mendel, widmet sich der Erzähler mit besonderer Aufmerksamkeit. In
dieser Figur, angelehnt an die gleichnamige Romanfigur Scholem Aleichems,
bündeln sich Selbst- und (jüdische wie nichtjüdische) Fremdbilder im literari-
schen Topos des „Luftmenschen“ (siehe dazu Berg 2006). Dass eine solche im
dauernden Disput mit sich selber und der Welt stehende Figur gerade im zwing-
lianisch organisierten Zürich die Blicke – und durchaus nicht immer wohlmei-
nende – auf sich zieht, versteht sich von selbst. Allein schon mit seiner unruhigen
Gangart bricht Mendel den geordneten Rhythmus auf den Zürcher Straßen syn-
kopisch auf:
[…] Jenes hagere, kleine, plötzlich aufgetauchte Geschöpf bleibt hundertmal stehen. Sein
Gehen ist überhaupt gar kein Gehen, es ist ein Silbenrätsel, ein kompliziertes Spiel. Men-
achem Mendel schreitet im Zick-Zack, hüpft, macht plötzlich halt und beginnt an seinem
Bärtchen zu zupfen, mit ihm Zwiegespräche zu führen. Dann beginnt er wieder zu laufen wie
von einer Panik erfaßt und zugleich im Fluge die Schilderaufschriften zu lesen. Was
Wunder, wenn er mit schielendem (sic) Blicken angesehen, als unerwünschter Fremder
betrachtet, für einen Schieber, Schmuggler gehalten wird. Welcher Irrtum, welches Ver-
kennen seinesWesens! (Gorelik 1919, 43–44)10
Dieser galizische Luftmensch, der nun auch in anderen neutralen Ländern, in den
Gassen Stockholms, Den Haags und Kopenhagens, auftaucht, „ging nach Neu-
tralien einzig und allein, weil er leidenschaftlich den Krieg ablehnte.“ (Gorelik
1919, 46) Als Pazifist habe er Politiker, Könige, ja sogar den Papst, schriftlich und
absolut erfolglos dazu aufgefordert, den Krieg zu beenden (Gorelik 1919, 46–50).
Gorelik begegnet dem provinziellen Idealismus der Romanfigur, deren Tragödie
10 Zu einer kritischen Beurteilung antisemitischer Zuschreibungen besonders in der Schweizer
Presse vgl. auch Gorelik 1919, 81–82.
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bei Scholem Aleichem darin besteht, die moderne Welt nie gänzlich zu begreifen,
mit tiefer Sympathie und erklärt Mendel zum ‚Kriegshelden‘.
Auch die Tänzerin Debora, der Gorelik in einem Genfer Nachtclub begegnet,
steht für das Schicksal der osteuropäischen Juden in der Emigration. Sie, die
tanzt, „wie man vor Männern tanzt, die an Marmortischchen Likör trinken“
(Gorelik 1919, 57), verkörpert für den Erzähler die stolze biblische Prophetin
Debora ebenso wie Tewjes Tochter Chawe, die ihrem Vater das Herz bricht, als sie
mit einem Nichtjuden durchbrennt. Und sie steht für die vielen jungen jüdischen
Frauen in Osteuropa, die unter der Last des Krieges leiden. Es ist der Blick des
osteuropäischen Juden Gorelik, der in Mimik und Habitus der jungen Frau ihre
jüdisch-provinzielle Herkunft auszumachen glaubt. In einem imaginierten Dialog
mit der Tänzerin gerät der Erzähler ins Nachdenken „über den schrecklichen
Krieg […], über die Hunderte jüdische[n] Städte und über … die Deboras und
Chawes.“ (Gorelik 1919, 58)
Es ist einer der wenigen Momente, in denen das Kriegsdrama explizit in der
Erzählung, in der sonst „so wenig Kriegsmäßiges“ (Gorelik 1919, 14) zu finden ist,
aufflackert: Der Verfasser erinnert Kriegsausbruch und Mobilisierung, die ersten
Kriegsgefangenen, die in der Schweiz interniert wurden – nicht aber den Kriegs-
verlauf oder die Namen von Generälen (Gorelik 1919, 14–16). Hinter den Mauern
der Neutralität ist der Krieg nie als immanente Bedrohung zu spüren:
Alle neutralen Länder zeigen während dieser schrecklichen gottverlassenen Jahre des
Krieges das gleiche Gesicht und die gleiche Seele. Neutrales Land bedeutet – ein Leben
hinter einer hohen Schutzmauer leben und ein dumpfes Hinhorchen auf den blutigen Lärm
von außen. Er ist ganz nahe, dieser blutige Lärm, aber die Mauer ist hoch und dick, und so
scheint es, als käme er aus weiter Ferne. (Gorelik 1919, 5)
Hinter dieser „behaglichen Mauer“ (Gorelik 1919, 8) setzt bald ein Zustand der
Abstumpfung ein. Zwar berichten die Zeitungen über grausige Details, aber man
beginnt sich daran zu gewöhnen. Zwar diskutiert man im Kaffeehaus, doch ohne
richtige innere Erregung (Gorelik 1919, 7 und 62). Der Erzähler konstatiert diese
Entwicklung bei Fremden und Einheimischen, auch bei sich selbst, als allgemein
menschliches Unvermögen. Sein Blick auf die Schweizer beginnt kritischer zu
werden. Noch immer sind sie zwar die einfachen und liebenswürdigen Philister
aus seinen Feuilletons der Vorkriegszeit, doch ihr selbstgefälliges Hochhalten der
Neutralität als Staatsraison, die plötzliche Entdeckung, dass der neutrale Mensch
ein „wahrer Adonis der Tugend sei“ (Gorelik 1919, 8), will er nicht gelten lassen:
Ich glaube, viel später einmal, wenn die Menschen etwas ausgeruht haben werden und sich
ihrer Wunden bewußt geworden sind, dann wird der richtige Augenblick gekommen sein
für eine richtige und unparteiische Einschätzung dessen, wie der neutrale Mensch sich
204 Tamar Lewinsky
Brought to you by | Universitaetsbibliothek Basel
Authenticated
Download Date | 10/17/17 9:21 AM
verhalten hat. Wenn niemand mehr ein Interesse daran haben wird, ihn zu umschmeicheln,
werden die großartigen Hüllen von selbst fallen. Ich sage nicht, dass er dann ganz nackt
dastehen wird, aber viele werden die ernste Frage an ihn richten, ob er denn in allem seine
Pflicht erfüllt habe. (Gorelik 1919, 10)
Gorelik als Exilpublizist
In den Kriegserinnerungen inszeniert sich der Erzähler als hin und her gerissen
zwischen der „lärmenden neutralen Stadt“ und der Einsamkeit der Natur, woman
dazu neige, sich in die „Trauer um das allmenschliche Unglück ein wenig zu
verlieben.“ (Gorelik 1919, 62) Gerade aber die feierliche Schönheit des Naturer-
lebens lasse ihn hinhorchen auf den Krieg jenseits der Grenzen, während er
denjenigen, die zufällig in den Städten Neutraliens Zuflucht gefunden haben,
Bequemlichkeit und Sarkasmus vorwirft (Gorelik 1919, 62–63). Gleichwohl lässt er
sich von einem Bekannten dazu überreden, die Redaktion einer jiddischen Emig-
rantenzeitung zu übernehmen. Dermit viel Idealismus, aber finanziellen und tech-
nischen Schwierigkeiten durch den ewigen Studenten und jüdischem Aktivisten
Nachmu-Nachmu11 energisch vorangetriebenen Gründung des Presseorgans ist
kein Erfolg beschert. „Wie erwartet hatte die Zeitung eine sehr kurze Existenz-
dauer“, heißt es dazu lakonisch. „Nach der dritten Nummer zeigten sich Agonie-
erscheinungen und nach der vierten verschied sie. Es erwies sich, dass kein
Bedürfnis nach ihr bestand, dass sie absolut niemand brauchte.“ (Gorelik 1919, 76)
Bei der in den „Kriegserlebnissen“ erwähnten Zeitschrift handelt es sich um
das kurzlebige jiddische literarisch-gesellschaftlich Wochenblatt Dos yidishe vort
(La parole Juive), das im Oktober und November 1915 unter der Redaktion Goreliks
in Genf erschien.12 Im programmatischen einleitenden Artikel der ersten Nummer
präsentiert Gorelik eine Sicht auf das europäische Judentum, die sich in Varianten
bereits in seinen früheren Werken, am deutlichsten in Golus, Zion und Romantik
findet. Es geht dem zionistischen jiddisch schreibenden Schriftsteller Gorelik
dabei immer wieder um den Widerspruch zwischen und um die Untrennbarkeit
von Diaspora und Zionismus, zwischen Rationalismus und Emotion, die in den
jüdischen Sprachen einen deutlichen Ausdruck fänden. Er betont nachdrücklich,
dass besonders in der gegenwärtigen historischen Situation, im Wissen um die
Zerstörung jüdischer Lebenswelten in Osteuropa, ein positiver Blick auf das
Golus, die Diaspora, von höchster Wichtigkeit sei. Einerseits, so Gorelik, freue
11 Der Name verweist humoristisch auf Jesaia 40:1 („Tröstet, tröstet mein Volk“).
12 Insgesamt erschienen fünf Ausgaben. Die Nummern 3 und 4 erschienen als Doppelnummer.
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man sich darüber zu lesen, dass in den Kolonien im Jischuw, der jüdischen
Gemeinschaft in Palästina, die Gärten blühten, andererseits aber:
sind wir allein beim Gedanken erschüttert und fassungslos, dass es keine Juden in Kowno
mehr gibt, dass eine der schönsten jüdischen Gemeinden zerstört worden ist. Wir beklagen
nicht allein den materiellen Schaden, wir beklagen die Zerstörung […]. Jetzt verstehen wir
erst, wie teuer uns diese alten Golus-Städte sind, wie viele Geistige Reichtümer wir dort
hatten. (Gorelik 1915, 3–4)
Mit der Zeitung richte man sich daher an alle jüdischen Flüchtlinge und in der
Schweiz Gestrandeten, „um ihnen davon zu erzählen, was Millionen Juden
gerade jetzt durchmachen“, um sich „mit einem jüdischen Wort an ein jüdisches
Herz“ (Gorelik 1915, 1–2) zu wenden. Neben der Publikation von gesellschafts-
politischen Beiträgen versuchte Dos yidishe vort auch die Funktion eines Nach-
richten- und Informationsblattes zu übernehmen, nahm Lokales – wie das
Leben in den jüdischen Studentenkolonien in Bern und Genf oder die jüdische
Flüchtlingshilfe in der Schweiz – ebenso auf wie internationale, jüdische Ge-
meinden betreffende Informationen. Aber auch literarische und feuilletonisti-
sche Beiträge aus der Feder anderer jüdischer Exilschriftsteller in der Schweiz,
unter anderem der jiddischen Schriftsteller Yekhiel Yeshaye Trunk und David
Einhorn sowie des russisch-hebräischen Schriftstellers Ben-Ami, finden sich in
jeder Nummer.
Dass Gorelik hier den gesellschaftlichen Auftrag wahrnahm, die Exilgemein-
de über die Geschehnisse auch jenseits der Landesgrenze zu informieren, kommt
in den „Kriegserlebnissen“ kaum zum Ausdruck. Und auch weitere zionistisch-
publizistische Aktivitäten, denen Gorelik während des Ersten Weltkriegs in der
Schweiz nachging, bleiben unerwähnt. Immerhin gehörte er neben einer illustren
Reihe jüdischer Exilschriftsteller und Schweizer Zionisten zu den ständigen Mit-
arbeitern der – allerdings nur dreimal erschienenen – Halbmonatsschrift Das
Erwachen; Diese wollte in der Schweiz, in Skandinavien und Russland zu einer
Diskussion über innerjüdische und internationale Politik und über die Beziehung
zwischen Palästina und dem Diasporajudentum anregen.13 Ebenfalls unerwähnt
bleiben in Fünf Jahre im Lande Neutralien die privaten und beruflichen Verbin-
dungen zu Jakob Klatzkin, der sich damals vorwiegend in Lausanne und Mon-
treux aufhielt. Klatzkin stand der von ihm ins Leben gerufenen zionistischen Loge
Al Hamichemar vor, die 1918 Goreliks vierteiliges Essay Une dette envers Israël.
13 Organ der jung-jüdischen Bewegung Das Erwachen. Eine Halbmonatsschrift, Zürich 1917
(Flugblatt). Central Zionist Archives (CZA), A 40/40. Zu den Mitarbeitern gehörten u. a. Zvi
Aberson, Ben-Ami, Jakob Klatzkin, Berthold Feiwel und David Farbstein. Gorelik steuerte zwei
Artikel über ScholemAleichem (Nr. 1) undMendeleMoykher Sforim (Nr. 3) bei.
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Lettres d’un Juif à un chrétien in Lausanne herausgab.14 In dieser kleinen Schrift,
entstanden 1917 nach der Balfour-Deklaration, wandte sich Gorelik an die christ-
liche Bevölkerung Europas. Wie bereits in Golus, Zion und Romantik markierte er
die Unterschiede zwischen west- und osteuropäischem Zionismus. Während ers-
terer seiner Ansicht nach aus der Erkenntnis geboren sei, dass der Preis für eine
(scheinbare) Gleichberechtigung, d. h. die Aufgabe alles Jüdischen, zu hoch sei,
sei die osteuropäische Variante aus der jahrhundertelangen Erfahrung von Unter-
drückung und Gewalt entstanden. Erneut spricht aus diesen Erörterungen die
Stimme des melancholischen osteuropäischen Zionisten, dem der Abschied von
Europa schwer fällt (Gorelik 1918a).
Dass Gorelik dieses engagierte publizistische Engagement in seinen Kriegs-
erlebnissen weitgehend unterschlägt und lediglich in ironisierendem Ton der
Sinnlosigkeit, in der Schweiz eine jiddische Zeitung herauszugeben, Ausdruck
verleiht, hat viel mit der literarischen Inszenierung seines Protagonisten als an
der Realität, „der Niederlage der europäischen Kultur“ (Gorelik 1919, 14), geschei-
terten kosmopolitischem Schöngeist zu tun und dessen Rückzug hinter die Mau-
ern der Neutralität.
„Clarens! Sweet Clarens, birthplace of deep
love!“15
Während sich Gorelik in den ersten Kapiteln seiner Erinnerungen den in der
Schweiz verbrachten Jahren motivisch über die Schilderung meist jüdischer Per-
sonen annähert, treten in der zweiten Hälfte autobiographisch gefärbte Referen-
zen immer deutlicher in den Vordergrund. Besonders im zehnten und elften
Kapitel, in denen der Erzähler nach seinen Aufenthalten in Genf und Zürich im
Februar 1917 wieder in sein Pensionszimmer in Clarens zurückkehrt, bezieht er
sich auf konkrete Begegnungen mit Vertretern der politischen Emigration und der
pazifistischen Bewegung in der Schweiz. Die Pension Lergier, in der er nun
längerfristig wohnt, wird zu dieser Zeit zu einem Sammelpunkt für Schriftsteller
und Sozialutopisten, die in Tolstois Romanheldin Natascha Rostowa, in der Musik
von Chopin und Beethoven ihre Gemeinsamkeiten finden (Gorelik 1919, 1905). Zu
dem Kreis zählt auch der Tolstoi-Biograph Pawel Iwanowitsch Birjukow, der bis
14 Eine Schrift freilich, die sich nicht verkaufte und vermutlich verramscht wurde. Vgl. Postkarte
Librairie F. Zahn an Imprimerie F. Ruedy, Neuchâtel, 27.9.1918. CZA A40/68.
15 Byron, Childe Harold, Canto the third (XCIX). Byron, Baron George Gordon. Childe Harold’s
Pilgrimage. Project Gutenberg. http://www.gutenberg.org/ebooks/5131.
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zu seiner (ersten) Rückkehr nach Russland Ende 1918 mit den Pazifisten um
Romain Rolland arbeitete (Gorelik 1919, 103–104; Vuilleumier), sowie der ame-
rikanische Millionär und Sozialreformer John de Kay (Gorelik 1919, 106). Zu den
regelmäßigen Gästen gehört auch Nikolaj Rubakin, den die Gesellschaft in seiner
Bibliothek in Baugy-sur-Clarens, einem wichtigen Treffpunkt der russischen poli-
tischen Exilgemeinschaft in der französischen Schweiz, aufsucht (Gorelik 1919,
105; Senn 1977, bes Kap. III und IV).
Dass eine solche Gemeinschaft sich nun ausgerechnet in einer kleinen Pensi-
on in Clarens zusammenfindet, scheint nur auf den ersten Blick zufällig. Die
kleine, zwischen Weinbergen am Genfer See gelegene Gemeinde und ihre maleri-
sche Umgebung war schon lange vor dem Ersten Weltkrieg Anziehungspunkt für
Intellektuelle und Quelle romantischen Naturerlebens. Von Clarens aus ließ
Rousseau seine Neue Heloïse ihre Briefe nach Paris schreiben und gab mit seinem
Plädoyer für die Liebesheirat gleichzeitig den Auftakt für eine mystische Natur-
schau. Lord Byron besingt Clarens im dritten Canto seines Childe Harold als
„Geburtsort der Liebe“. Im Frühjahr 1857 hielt sich Tolstoi für einige Zeit in
Clarens auf. Die Gegend um den Genfer See kannte dieser aus seiner intensiven
Rousseau-Lektüre. In seinem posthum veröffentlichten Reisebericht beschrieb er
detailliert seine Wanderung von Clarens aus (Brang und Enderli Bearth 1991,
195–196):16
Seltsam ist das, zwei Monate habe ich in Clarens gewohnt, aber jedesmal, wenn ich morgens
oder besonders am frühen Abend nach dem Essen die Fensterläden öffnete, auf die sich
schon der Schatten gelegt hatte, und auf den See und die grünen und in der Ferne blauen
Berge schaute, die sich in ihm spiegelten, blendete mich diese Schönheit und wirkte jäh mit
einer unvermuteten Kraft auf mich ein. Auf der Stelle wollte ich lieben […]. (Zitiert nach
Brang und Enderli Bearth 1991, 200–201)
Ähnliche Sätze lesen wir in Goreliks jiddischen Reiseberichten, die unmittelbar
vor dem Ersten Weltkrieg entstanden:
MeineNächte sind nicht von schwarzenmelancholischenGedanken beherrscht undmorgens
erhebe ich mich nicht mit schwerem Kopf. Frisch und munter stehe ich auf, öffne die grüne
Balkontür, die Sonne wärmt mich so angenehm, in den Gärten arbeitet man fleißig, auf dem
Seil, das zwischen zwei Bäumen gespannt ist, tanzen Vögel herum. Wirklich, Gottes Welt ist
schön! Ich bin ganz durchdrungen vomGefühl der Dankbarkeit […]. (Gorelik 1918c, 93)
16 Neben Schriftstellern und bildenden Künstlern zog Clarens auch die Komponisten Piotr
Iljitsch Tschaikowsky, Maurice Ravel und Igor Strawinsky an. Letzerer komponierte dort Sacre du
Printemps. Vgl. auch Chaney und Gonthier 2001, 132–161.
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Auch in Fünf Jahre im Lande Neutralien wird Clarens zum Inbegriff der inneren
Freiheit, des ruhigen Glücks. Durch den Krieg, der rund um die „grüne Wiese“
(Gorelik 1919, 8) tobt, verstärkt sich die Idealisierung der Natur und der Schweiz
noch mehr. In der pittoresken Abgeschiedenheit von Clarens – und gleichzeitig
integriert in eine kosmopolitische Pensionsgemeinschaft – beginnt der Erzähler,
Artikel an pazifistische Zeitschriften in der Schweiz zu schicken, um so auf die
öffentliche Meinung einzuwirken: „Auch der stille Einsiedler in Clarens, der am
liebsten Rousseau las und den Sonnenuntergang bewunderte, träumte nichts-
destoweniger oder vielleicht eben deswegen, von raschester Beendigung des
Menschenschlachtens.“ (Gorelik 1919, 102) Ausgerechnet dieses publizistische
Engagement für die Zeitungen La Nation und die von Jean Debrit herausgegebene
La Feuille sowie der Kontakt zu einigen der Pensionsgäste sollte weitreichende
Folgen haben.17
Freiheit und Gefängnis
Das letzte Kapitel aus Fünf Jahre im Lande Neutralien setzt mit der Festnahme des
Erzählers ein: Im November 1918 wartet ein Gendarm in der Pension auf Gorelik
und nimmt ihn unter dem Vorwurf revolutionärer Aktivitäten in Gewahrsam. Der
Erzähler zeigt sich verwundert und bezeichnet sich als loyalen Gast der Schweiz,
„der sich mehr für den Sonnenuntergang als für die politischen Parteien des
Landes interessiert hat“ (Gorelik 1919, 110).
Um die Umstände von Goreliks Verhaftung, Internierung und darauf folgende
Ausweisung – detailliert geschildert in den „Kriegserlebnissen“ – besser zu ver-
stehen, lohnt sich ein Blick in die polizeilichen Untersuchungsberichte. Hinter-
grund bildete die Angst der Schweizer Regierung vor bolschewistischen Angriffen
auf die Sicherheit des Staates. Nach dem Landesstreik, einem von den Gewerk-
schaften und Arbeitern getragenen Generalstreik im November 1918, gerieten
Ausländer vermehrt ins Visier der Untersuchungsbehörden. Die Mitarbeiter der
seit Mai 1918 operierenden Sowjetmission in Bern wurden ausgewiesen, verdäch-
tige Personen überWochen undMonate festgesetzt.
Gorelik wurde beschuldigt, in Verbindung mit subversiven Presseorganen zu
stehen – gemeint war das pazifistische Tagesbulletin La Feuille.18 Außerdem wur-
den Kontakte zur Sowjetmission in Bern vermutet. Veranlassung zu diesem Vor-
17 Zu den pazifistischen Kreisen um La Feuille siehe auch die literarischen Erinnerungen Stefan
Zweigs (2012, 304–311).
18 La Feuille an Madame de Schneeuhr. Genf, 5.7.1918. Bundesarchiv (BAR), E21#1000/
131#IN10444*.
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wurf gabeinBrief, indemeinbereits ausgewiesenerMitarbeiter derMission,Arkadi
Schreider, darum gebeten hatte, allfällig eintreffende Post an die Adresse Goreliks
weiterzuleiten.19 Tatsächlich kannten sich Gorelik und Schreider aus Clarens, wo
sie eine Zeit lang in derselben Pension eingemietetwaren. NachAussage derWirtin
bestand aber keine Verbindung zwischen den beiden Männern. Sie hätten sich
manchmal bei den Mahlzeiten miteinander unterhalten, doch sei Gorelik kein
politischerMensch, sondern ein ruhiger Pensionsgast gewesen.20
Trotz einer schwachen Beweislage wurde Gorelik zusammen mit achtzehn
weiteren Personen durch Beschluss des Bundesgerichtes inhaftiert und im März
1919 schließlich des Landes verwiesen.21 Die Ausländer, den Namen nach ver-
mutlich überwiegend Juden, wurden beschuldigt, dass sie „an der bolschewis-
tisch-revolutionären Bewegung in der Schweiz entweder direkt beteiligt sind oder
mit den Führern derselben in einem verdächtigen Verkehre stehen und dadurch
die Sicherheit unseres Landes gefährden.“22 Die Schweiz begann nun zu kulti-
vieren, was in den folgenden Jahrzehnten virulent werden würde: Überfrem-
dungsängste und das Hochhalten von Feinbildern (Kury 2000).
Vor dem Hintergrund dieses fremdenfeindlich und möglicherweise auch
antisemitisch motivierten Verfahrens erscheinen Goreliks Schilderungen durch-
aus erstaunlich. Über seine Inhaftierung und Ausweisung äußert er sich ohne
Groll, nur mit Unglauben und Trauer. Das Unsägliche ist für Gorelik nicht die
grundlose Freiheitsberaubung. Vielmehr sind es die weltpolitischen Umstände,
denen er diese Ungerechtigkeit anlastet:
Gewalt ist alles. Mit Gewalt sucht man nicht nur die alten Ideale aufrecht zu erhalten,
sondern auch die neuen durchzusetzen. Die Leidenschaften haben ihre äußerste Grenze
erreicht, in der ganzen Welt ist jeder Schritt Bodens mit Opfern bedeckt. Was ist dabei, wenn
man einen stillen Menschen, der so gern von der Rue Belmont aus in Clarens die Sonnen-
untergänge bewunderte, der Rousseau und ähnliche Träumer liebte, ins Gefängnis la
Evenche zu Lausanne schleppte? (Gorelik 1919, 118)
Zusammenmit weiteren russischen Ausländern, „[l]auter gute jüdische Gesichter“
(Gorelik 1919, 129), wird Gorelik sieben Wochen in Lausanne festgesetzt; über die
familiäre Atmosphäre – die Kinder des Gefängnisdirektors helfen beim Ein- und
Ausschließen der Gefangenen mit – berichtet er in den Erinnerungen ebenfalls.
Bereits zur Ausweisung verurteilt, wird die Gruppe imFort Savatan in der Nähe von
St. Maurice interniert, wo Gorelik zum letztenMal die heiß geliebten Sonnenunter-
19 Etrangers suspects. Suite, 12.11.[1918]. BAR E21#1000/131#IN10444*.
20 Police de sureté. Procès-verbal d’audition. 20.11.1918. BAR E21#1000/131#IN10444*.
21 Etrangers suspects. Suite, 12.11.[1918]. BAR E21#1000/131#IN10444*.
22 Dekretsentwurf. Der Schweizerische Bundesrat. BAR E21#1000/131#IN10444*.
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gänge indenAlpen erlebt (Gorelik 1919, 123–125) – „einherrlichererOrt als Savatan
ist kaum zu denken“ (Gorelik 1919, 131). Die Tage im Fort Savatan werden fast zum
Gleichnis für die Kriegsjahre, nur dass die Mauern, die den Erzähler nun umschlie-
ßen, noch enger gezogen sind und ihn nicht nur vor dem kriegsführenden Europa,
sondern auch von den neutralenMenschen trennen. Nach diesem „Kuraufenthalt“
(Gorelik 1919, 132) von sechs Tagen werden die Inhaftierten zu einem vom russi-
schen Roten Kreuz zusammengestellten Zug gebracht, der sie zurück nach Hause
bringen soll. Und so wird sogar das Gefängnis in Neutralien als ein Ort inszeniert,
andemeinwürdevoller undhumanerAufenthaltmöglich ist.
Durch eine Sondererlaubnis, erwirkt durch Freunde aus der zionistischen
Bewegung, kann Gorelik in Cottbus den Transportzug verlassen und nach Berlin
weiterreisen. Er zeigt sich erschüttert über die Armut in der Stadt. Erst jetzt,
jenseits der schützenden Mauern, trifft ihn die Erkenntnis über das Ausmaß des
Krieges mit ihrer ganzen Wucht. „Ich fühlte,“ heißt es auf der letzten Seite des
Erinnerungsbuchs,
dass die Menschheit in ein schreckliches Mißverständnis geraten ist. […] [A]lles ist ein
schreckliches Mißverständnis. Ein Irrtum. Wenn die Natur so reich ist und der Mensch so
wenig braucht, wozu miteinander streiten? Mein Gott, wann werden die Kämpfe unter den
Menschen aufhören, wann? (Gorelik 1919, 137)
Es entbehrt nicht der Tragik, dass ausgerechnet Schmarja Gorelik aus der Schweiz
ausgewiesen wurde, einem Land, dem er sich sehr verbunden fühlte und das er
schon Jahre vor dem Ersten Weltkrieg regelmäßig bereist hatte. Im letzten Kapitel
seiner Fünf Jahre im Lande Neutralien personalisiert er das Land und stilisiert es
gleichzeitig als Sehnsuchtsort:
Leb’ wohl, Schweiz, und auf baldiges Wiedersehen. Du hast hart gegen einen Menschen
gehandelt, der dich aufrichtig liebte, deine Berge, deine Sonnenuntergänge, deine Stille und
einige deiner Schriftsteller. Du hast grundlos jemand der Grenzen verwiesen, der innerlich
an Dir hing. Seltsam, ich wusste nicht, dass es mir einen solchen Schmerz bereiten würde,
ich schrie sogar auf, als der Zug sich in Bewegung setzte… (Gorelik 1919, 133)
Noch von Berlin aus wollte er nachweisen, dass es sich bei seiner Ausweisung um
ein Missverständnis gehandelt habe, und so wandte er sich, wie eingangs
erwähnt, persönlich an den damaligen Bundesrat Eduard Müller, um die Auf-
hebung des Ausweisungsbeschlusses zu bewirken. Dem Gesuch wurde nicht
stattgegeben.23
23 Die Schweizerische Bundesanwaltschaft an das Schweizerische Justiz- und Polizeideparte-
ment. Bern, 17.4.1919. BAR E4320B#1978/121#1314*.
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Gorelik – ein neutraler Mensch
Wie lässt sich nun diese Bindung an die Schweiz – auch nach Ende des Ersten
Weltkriegs – verstehen und welchen Platz nehmen die mit Ironie geschriebenen
Erlebnisse während der Kriegsjahre im Schaffen Goreliks ein? Es scheint, dass
sich Gorelik in seinen persönlichen Erinnerungen in dreifacher Hinsicht positio-
niert und inszeniert: Als jüdischer Schriftsteller zwischen Golus und Zion, als
kosmopolitischer Flaneur und als neutraler Mensch.
Gorelik, der Zeit seines Lebens hin und her gerissen war zwischen Golus und
Zion, setzte sich konsequent für die moderne jiddische Kultur ein, arbeitete mit
führenden Köpfen der jiddischen Philologie, Literatur und Literaturkritik zusam-
men und unterstützte deren Anliegen, gesellschaftlich-literarische Schriften he-
rauszugeben. Er äußerte sich regelmäßig zu gesellschaftspolitischen Fragen.
Politische und gesellschaftliche Anliegen brachte er im Reden über einen beinahe
schon melancholisch zu nennenden Zionismus vor. Es fehlte ihm aber offenbar
an Systematik und Enthusiasmus, um den langen Atem für die Umsetzung seiner
Anliegen aufzubringen. Dasselbe mag man auch für Gorelik als Autor gelten.
Tatsächlich zeigt sich Gorelik als Meister miniaturartiger Beobachtungen, aber
auch als sprachlicher Zuckerbäcker, wie es der jiddische Poet Yankev Glatshteyn
formulieren sollte (1956, 101). Er ließ sich von Bildern verleiten und zeigte wenig
Interesse an ausgefeilten Argumentationslinien, an kritischen oder gar kontro-
versen Disputen. Auch in seinen Kriegserinnerungen sind es Vignetten, die im
Gedächtnis bleiben, wie etwa die Beschreibungen der jüdischen Gestalten in den
Städten und Kurorten.
In diesem Zusammenhang kann man die Frage stellen, ob Gorelik in seinen
Erinnerungen an Neutralien nicht nur über die Schweiz während des Weltkrieges
schreibt, sondern ob er nicht auch und vor allem über die Themen Golus und Zion
reflektiert. Nach einer solchen Lesart wäre mit Neutralien eben nicht nur die
Schweiz, das neutrale Land, gemeint, sondern auch die Utopie des zionistischen
Staates, der sich von der „Tragödie des Exils abschotten will, diese sich selbst
überlässt und hinter seine Mauern verbannt“ (Theisohn 2008, 202). Die jüdischen
Flüchtlinge, die Gorelik schildert, verkörpern dagegen die ihrer diasporischen
Heimat beraubten Juden des Golus (Theison 2008, 201–204). Diese Möglichkeit,
die Schweiz als idealen Testfall für einen jüdischen Staat zu lesen, ist durchaus in
Betracht zu ziehen: Hat doch Gorelik bereits in zahlreichen Vorkriegsschriften
explizit den Vorbildcharakter der Eidgenossenschaft für einen zionistischen Staat
herausgearbeitet. Dazu wurde die Schweiz auch zur Projektionsfläche für zio-
nistische Utopien des „Helvetia-Kults“ (Miron 1988, 391–392), also der literari-
schen Faszination, welche die Alpen bei hebräischen Schriftstellern in den Jahren
vor dem Ersten Weltkrieg auslöste. Je weiter aber der Text voranschreitet, umso
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weniger spielt das Schicksal der jüdischen Flüchtlinge eine Rolle. Das persönliche
und gesellschaftliche Engagement, das Gorelik in den letzten Kapiteln seiner
Kriegserinnerungen anklingen lässt, verlagert sich immer mehr in Richtung eines
aufgeklärten Kosmopolitismus. Letztlich scheint ihm die europäische Kultur, die
er in der Gesellschaft der Pensionsgäste in Clarens zu erkennen glaubt, der
eigentliche Zielpunkt zu sein. Diese eigenartige Konstellation bringt ihn dazu mit
einer Gruppe von Visionären um Birjukow, Rolland und John de Kay über die
Zukunft einer (europäischen) Gesellschaft nach dem Krieg nachzudenken. Diese
realen Personen werden den fiktionalen jüdischen Gestalten in den ersten Kapi-
teln des Buches gegenübergestellt.
Noch mehr vielleicht aber als ein jüdisch-nationales oder europäisches Mo-
dell eröffnet Neutralien eine dritte Möglichkeit für Gorelik. Die Schweiz und
besonders die Schweizer Natur, in der europäischen Literatur seit Haller und
Rousseau besungen, werden in den Kriegserinnerungen als persönlicher Rück-
zugsort inszeniert. Dort, den Spuren der verehrten europäischen Geister folgend,
kann er sich der schmerzhaften Konfrontation mit einem Krieg entziehen, der in
Europa und der jüdischen Welt in Osteuropa, in die er nicht wieder dauerhaft
zurückkehren sollte, tiefe Wunden hinterlässt. Zwar sind die idealisierte Schweiz
(und ihr harmloser Gast Gorelik) in Fünf Jahre im Lande Neutralien nicht zuletzt in
der Hoffnung beschrieben, den Ausweisungsbeschluss noch rückgängig machen
zu können. Von diesem Aspekt aus betrachtet, ist Goreliks Text Mittel zum Zweck.
Die Sehnsucht nach einer heilen Welt aber, die sich darin äußert, scheint authen-
tisch.
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